Ir al contenido principal

El golero que hace tiempo



                Hay un personaje distintivo en todo partido de fútbol dentro de la cancha y es quien además de que debe vestir diferente puede tomar la pelota con la mano, cosa que lo distingue del resto: El Golero, Goalkeeper, Guardametas, Guardavallas, Cancerbero, o como quieran llamarle. Pero más específicamente dentro de esta especia vive un ser inigualable y generador de odios inconmensurables: El golero que hace tiempo; el “tránfuga” que roba segundos de cada pequeña situación posible y arranca broncas en ajenos.

                 Me gustaría hablar un poco del golero que hace tiempo. Este lento habitante del área chica y alrededores es el peor enemigo del fútbol y del pueblo futbolero. No nos mal entendamos,  sabemos que todos los goleros hacen tiempo. Todos se toman unos segundos más para deshacerse de la pelotita cuando su equipo está sacando un resultado positivo, ya sea un 1 a 0 de local o un 1 a 3 en La Paz de visitante por la ida de una copa internacional. Pero detesto (por favor detestemos juntos) al golero que hace tiempo de manera excesiva. Ese que hace parecer que el partido duró seis vidas y que si calculamos cuánto tiempo tuvo la redonda en las manos podríamos haber jugado un segundo tiempo de 12 minutos y alcanzaría. Es ese que agarra la pelota que le cae picando a los pies y se tira en posición fetal como si se acurrucara con la señora para dormir la siesta (y la duerme), y al rato levanta la cabeza mirando hacia los lados, cual si estuviera en una trinchera en medio de la segunda guerra mundial y sacara los ojitos para ver si quedaba algún francotirador en la vuelta. Vuelve a guardar la cabeza, como tortuga asustada y parece cuidar la pelota como si fuera su plato de comida en la cárcel de La Tablada. A ocho metros a la redonda: nadie.

                El saque de meta es el elemento más sustentable para este individuo quien corre a buscar la pelota cuando los alcanzadores de “globas” ya le tiraron 7 para que saque rápido. El va igual a un paso tranquero y tan lento que parece dar dos pasos para adelante y uno para atrás. Vuelve con la pelota bajo el brazo casi emulando a la babosa que vemos en el jardín de nuestra casa, como si quisiera correr pero no le sale, haciendo escupir insultos de la tribuna contraria a diestra y siniestra. Él, sonríe.

                 Llega a la línea a 5.50 metros de la de fondo y con cara sobradora empuja suavemente con la parte interna de su botín, la redonda que había tirado el niño para que sacara rápido. Ésta rueda tan lento que parece metida en un charco e incluso no termina de salir del rectángulo blanco llamado cancha, y el pibe tiene que venir a retirarla, aunque el golero ya se dirigía en forma cansina a darle un golpecito más para asegurarse que llegara a su destino fuera del terreno de juego. La ceremonia continúa, y se agacha a dejar reposando el balón sobre la línea de cal, acción que demora alrededor de cuarenta segundos. La arregla y la mueve y la vuelve a arreglar como si fuera a patear un penal en el minuto 120 de la final del mundo empatada 0 a 0. Da dos pasos hacia atrás y nota que el viento pudo haberla movido y decide volver a dejarla perfectamente acomodada, como si estuviera desactivando un bomba que de estallar terminaría con la vida de millones. Vuelve a tomar la pelota y una vez más la coloca contra el pasto como si quisiera dejar un huevo parado en la punta  de una pirámide. Y vuelve hacia atrás. Camina unos ocho o nueve pasos haciendo señas con su mano, como si le indicara a los compañeros de equipo a donde va a ir la pelota, con qué efecto, a qué velocidad y qué tienen que hacer cuando la pelota les llegue: “te va a ir al pecho, bajala, hacela rebotar en la rodilla y mirá al lateral izquierdo que sube, vas a pensar que está en offside pero no es así, así que amagá a tirársela y engancha para adentro, pegale cruzado, el golero va a llegar a agarrarla, pero la próxima seguramente salga mejor"  Y es así que empieza la carrera hacia la pelota. La carrera lenta, ardua y desganada del golero que hace tiempo. Las piernas empiezan a moverse como las ruedas de un tren que carga ciento veinte vagones y recién comienza su marcha, de muy lento a lento pasando por todas las velocidades conocidas en el medio.  En el trayecto hacia la pelota pasan tres dictaduras, dos gobiernos de izquierda, la caída del muro de Berlín, la reconstrucción de las torres gemelas y Aratirí ya extrajo el hierro para construir treinta y seis trenes bala, sesenta y siete edificios y seis triciclos, que también ya se terminaron de construir. El vendedor de chorizos del estadio pone seis sobre la parrilla. El ser “camaralentístico” da un paso, dos pasos, tres, seis, apoya su pierna inhábil a escasos centímetros de la pelota, y arquea la hábil hacia atrás tomando la distancia suficiente para darle fuerza a su golpe, los chorizos ya están listos, baja la pierna en lo que parece ser el movimiento más rápido que hizo en su vida y su pie choca contra la redonda blanca y negra para salir despedida al infinito. El tiro sale cerca del medio de la cancha, rebota en un compañero, la agarra un adversario quien tira un pase largo y el nueve contrario intenta un tiro al arco que se pierde por la línea del fondo.

                
                 El “uno” empieza su trote una vez más hacia la pelota, mientras le llueven escupidas e insultos junto con pelotas arrojadas por quienes se dedican a alcanzarlas. Y así es como comienza la tragedia… una vez más.

                 Súmense a repudiar a estos goleros, sean contrarios o de nuestro propio equipo. Por el bien del espectáculo diga NO! al golero que hace tiempo.


Comentarios

Entradas populares de este blog

Hijo: cuando vos quieras va a estar bien

              Escribo esto para que nazca mi hijo, porque por alguna razón pienso que él sigue bañado en líquido amniótico solo para esperar a que escriba la última palabra de este texto. En unos días se cumplen ya cuarenta semanas. Cuarenta semanas  que lo imaginamos, lo esperamos y lo conocemos sin nunca haberlo visto. Es el primer nieto de la familia por mi parte, y las ansias devoran abuelas, abuelos, tías y tíos a enormes mordidas incontrolables. Ni que hablar de a los padres. Está ahí, está acá, así de cerca (con la seña del índice y el pulgar a unos 2 centímetros de distancia)                 Muchas veces mi forma de expresarme cuando algo se me sale de la mente o me explota en el corazón es ponerlo en palabras escritas, y lo hago en reiteradas ocasiones. Hace ya un tiempo que quería dejar en blanco y negro una pequeña página referida a lo que siento hoy a horas de ser padre, a horas de cambi...

La hija

  Bebió otro sorbo de café y volvió a su lectura. De todos los mundos a los que ese libro podría haberlo transportado, lo llevó a uno que le parecía muy familiar. Las calles desiertas en un mar de lluvia lo envolvían todo. Tal como ocurría en ese preciso momento y él corroboraba al mirar por su gran ventana instalado en su biblioteca. Pero él estaba a salvo en su sillón de terciopelo verde, con sus pies apoyados en un taburete y rodeado del aroma de su café que se enfriaba a medio metro, en su mesita de lectura. Las nubes de humo que emanaban de su taza lo envolvían en un velo transparente pero intenso, arropándolo cual madre a su niño antes de dormir.   Volvió a sumergirse en el libro. El protagonista recorría las desoladas calles empapado en busca de su hija perdida, que alguien le había arrebatado de su lado hacía instantes mientras él pedía un refresco en un bar. Corría gritando su nombre y abriendo puertas de casas ajenas mientras lloraba lágrimas que se confundían con la...

Tortilla de papa

  Llegué tarde del trabajo y mi esposa y mis dos hijos me esperaban en la mesa para cenar. Saludé y vi los platos servidos con tortilla de papa. Nunca fui fanático de la tortilla de papa, son papas pegadas con huevo yo que sé, y se me ocurren muchas otras maneras de comer la papa mucho más ricas. Pero cuando yo era chico y mi padre llegaba tarde de trabajar y comíamos la tortilla hecha por mi mamá, mi papá siempre decía eufórico: “que buena tortilla de papa, está para chuparse los dedos, de las mejores comidas que existen” y yo lo repetía asintiendo con cara de fanático. Tal vez porque nuestro padre es nuestro héroe cuando somos chicos estamos dispuestos a mentir hasta a nuestro paladar con tal de ser lo más parecidos a él posible. Y es por eso que por más que no me mataba la tortilla, asentía a sus comentarios como si estuviera comiendo mi última cena. Yo podría vivir sin tortilla de papa a partir de hoy mismo y nada cambiaría en mi vida en absoluto, pero cruzar aquella mirada d...