Ir al contenido principal

Quince meses





Los primeros sonidos sin ningún sentido tenían todo el sentido para mí. Para nosotros, tus papás.

Quedate así.

El llanto más hermoso que jamás pensé escuchar, tus muecas y tus ojitos mirándolo todo apenas cambiado tu primer pañal.

Quedate así.

Las arrugas en los dedos, como un viejito recién nacido y tus
ojos bien abiertos absorbiendo el mundo. 

Quedate así.

Tus sonrisas sin entender nada de apoco se fueron transformando en risas concienzudas y selectivas. Risas de un pequeño ser humano, sonrisas cómplices de compinche y mejor amigo del mundo.

Quedate así.

Los pañales cada vez más grandes, acompañando el tamaño de tus muslitos y tu pequeña cintura.

Quedate así.

El pelo cada vez más largo hasta casi tapar tus ojos, tus manos descubridoras queriéndolo alcanzar todo, la luna y el mundo. 

Quedate así.

El sonido aquél formó palabras, las más importantes del mundo fueron tus primeras “mamá” , “papá” y “agua”, ¿qué mas podrías necesitar? Tu sonrisa y tu imitación de tos cada vez que alguien tose. 

Quedate así.

El gatear interminable por todos los rincones, buscando atragantarte de nuevas experiencias, limó de a poco los tumbos para llegar a estar de pie, decidido a todo sin freno posible. 

Quedate así. 

Un pie, otro pie, y el acto más difícil de todos logrado como quien salva el mundo y sigue con su vida, como si nada. Caminás ahora tu camino, ya no agarrado de nuestras manos, regalando sonrisas y tirando “muas” a todo quien se cruce. 

Quedate así.

Viviendo la vertiginosidad de ser papás y que cada segundo sea más mágico que el anterior, tengo la nostalgia del hoy, el miedo consciente de saber que voy a extrañar mañana cada una de estas pequeñas enormes acciones que lo cambian todo, a cada segundo y cada vez. Es por eso que mientras espero con ansias y felicidad el próximo paso,la próxima pequeña demostración que siga cambiando nuestras vidas para siempre, quiero presentar una queja a quien debía avisarnos que la rapidez del tiempo se triplica cuando un hijo nace, su mensaje no llegó. 

Y mientras hago fila para tu siguiente maravilla, te pido al menos por un rato:  quedate así, no crezcas más.


Comentarios

Entradas populares de este blog

Hijo: cuando vos quieras va a estar bien

              Escribo esto para que nazca mi hijo, porque por alguna razón pienso que él sigue bañado en líquido amniótico solo para esperar a que escriba la última palabra de este texto. En unos días se cumplen ya cuarenta semanas. Cuarenta semanas  que lo imaginamos, lo esperamos y lo conocemos sin nunca haberlo visto. Es el primer nieto de la familia por mi parte, y las ansias devoran abuelas, abuelos, tías y tíos a enormes mordidas incontrolables. Ni que hablar de a los padres. Está ahí, está acá, así de cerca (con la seña del índice y el pulgar a unos 2 centímetros de distancia)                 Muchas veces mi forma de expresarme cuando algo se me sale de la mente o me explota en el corazón es ponerlo en palabras escritas, y lo hago en reiteradas ocasiones. Hace ya un tiempo que quería dejar en blanco y negro una pequeña página referida a lo que siento hoy a horas de ser padre, a horas de cambi...

La hija

  Bebió otro sorbo de café y volvió a su lectura. De todos los mundos a los que ese libro podría haberlo transportado, lo llevó a uno que le parecía muy familiar. Las calles desiertas en un mar de lluvia lo envolvían todo. Tal como ocurría en ese preciso momento y él corroboraba al mirar por su gran ventana instalado en su biblioteca. Pero él estaba a salvo en su sillón de terciopelo verde, con sus pies apoyados en un taburete y rodeado del aroma de su café que se enfriaba a medio metro, en su mesita de lectura. Las nubes de humo que emanaban de su taza lo envolvían en un velo transparente pero intenso, arropándolo cual madre a su niño antes de dormir.   Volvió a sumergirse en el libro. El protagonista recorría las desoladas calles empapado en busca de su hija perdida, que alguien le había arrebatado de su lado hacía instantes mientras él pedía un refresco en un bar. Corría gritando su nombre y abriendo puertas de casas ajenas mientras lloraba lágrimas que se confundían con la...

Tortilla de papa

  Llegué tarde del trabajo y mi esposa y mis dos hijos me esperaban en la mesa para cenar. Saludé y vi los platos servidos con tortilla de papa. Nunca fui fanático de la tortilla de papa, son papas pegadas con huevo yo que sé, y se me ocurren muchas otras maneras de comer la papa mucho más ricas. Pero cuando yo era chico y mi padre llegaba tarde de trabajar y comíamos la tortilla hecha por mi mamá, mi papá siempre decía eufórico: “que buena tortilla de papa, está para chuparse los dedos, de las mejores comidas que existen” y yo lo repetía asintiendo con cara de fanático. Tal vez porque nuestro padre es nuestro héroe cuando somos chicos estamos dispuestos a mentir hasta a nuestro paladar con tal de ser lo más parecidos a él posible. Y es por eso que por más que no me mataba la tortilla, asentía a sus comentarios como si estuviera comiendo mi última cena. Yo podría vivir sin tortilla de papa a partir de hoy mismo y nada cambiaría en mi vida en absoluto, pero cruzar aquella mirada d...